贝贝是一个普通的“标准的/丝滑无误的”已婚已育女人，作为家庭主要支撑的她在大流行中被公司裁员，决定回南方老家寻找机会，由此开始安顿家人、整理自己的各路关系，在勇气、隐忍下不断探索，并努力保存自己的欲望。 本片使用伪纪录片的拍摄方式，呈现了一位困于现实与关系、承受着生活压力与内心孤独并坚持拓展自我的女性形象。表达着力在她作为妻子、母亲和女儿等身份之外，对自我、情感和欲望的探索过程。
故事发生在河南省西部辛庄村。由于贫穷，黑墩（李忘雄 饰）27岁尚未娶亲成家。丁云鹤（于绍康 饰）是个退休的铁路工人，有一手种瓜的绝活，五十年代因为错说一句话被打成右派，如今平反后受邀到各地指导种西瓜。黑墩请他到辛庄做种瓜的技术顾问，丁云鹤来到辛庄后，不但指导大伙种瓜，也带来了全新的生活理念，黑墩靠种瓜致富娶上了媳妇。村支书张米贵（杨子纯 饰）刚开始反对大伙弃农种瓜，现在瓜农丰收后他又拒绝支付按合同给丁云鹤的大笔酬金，他开始给丁云鹤罗织莫须有的罪名，并利用大伙的小农意识克扣丁云鹤应得的报酬，还组织捉奸闹剧，诬陷他与女房东有奸情，丁云鹤愤怒地离开了这个失信的村庄......
伦迪（波伊德·霍布鲁克 Boyd Holbrook 饰）蒙受不白之冤，在牢里待了二十年之久，好不容易重获自由的他，并不想为自己讨回什么公道，而是想要回归正常人的生活。然而，可怕又可怜的过去让伦迪的愿望注定成空，无法顺利融入社会的他只能藏身于动物收容所中，去照料那些遭人虐待的可怜动物。 一次偶然中，伦迪邂逅了名叫多丽丝（伊丽莎白·莫斯 Elisabeth Moss 饰）的女子，多丽丝身世成谜性情多变，终日生活在对于暴力的恐惧之中。这两个境遇相似的人很快就在彼此的身上发现了共同点，两人之间的距离迅速拉近。但很快，伦迪就意识到，多丽丝的出现有可能会让他走上歧路，甚至再一次失去难能可贵的自由。
影片内容讲述少女波子（徐可缨）搬到一条小村中，一夜她用望远镜窥看邻近四周聊以自遣时，揭发一宗命案，但警方调查过村内居民，包括一富商情妇Rita（钟楚红）、邮差（汤镇业）、纸札店主老王（谷峰）及其妻子（金燕玲）等人，揭开彼此间错综复杂的情欲关系之同时，最后还是不知谁是受害人，谁是凶手？
影片以中国舞为重要元素，讲述一场误会使得中国舞班晚会节目无人指导，组织能力较强的苏筱悠与班长王语熙担起重任，带领班级同学积极面对危机，勤学苦练、互相鼓励，最终在毕业晚会上出色的完成了毕业表演的故事。本片用校园生活中的小乐趣与小感动讲述了大众级的青春励志故事，既包含人物在校园的逗趣生活、动人友谊，也不乏他们勤学练功、奋发图强的赤子之心，啼笑皆非的同时令人细思和回味人生的意义。故事简单、真实、清新，既展示了融合中华民族艺术精髓的中国舞，令人赏心悦目，又鼓舞观众要锲而不舍地追求梦想，勇于克服一切困难，实现个人价值，将自己培养成时代所需要的创造性人才，成为国家人才队伍中积极的一份子。
